01/06/2025
Di kampung aku Acek, Di Bandar Aku Nani.🙋🙋🙋
Namaku Acek… Itu panggilan orang kampungku di Pahang. Jangan cari nama Nani sebab memang orang kampung tidak kenal. Apabila aku melangkah ke bandar, aku dikenali sebagai Nani. Nama yang lebih ‘modern’ barangkali dan memang ada di ic ku🤫 Tapi dalam hati… aku tetap Acek seorang anak bongsu, anak manja Apakku dan anak kampung yang hatinya penuh kenangan.
Zaman kecilku indah. Aku masih ingat kereta merah itu adalah hadiah dari Apak. Boleh kayuh dengan kaki. Aku pusing keliling laman, ketawa, bahagia. Hidupku waktu itu ringkas, tapi sempurna.🥰🥰🥰
Namun langit tak selalu cerah.
Saat aku melangkah ke usia remaja, sesuatu berubah. Kaki kiriku… mula mengecil. Aku tak boleh pakai selipar seperti dulu. Aku terpaksa seret kaki sedikit, malu... tapi pura-pura biasa. Di sekolah agama, aku pernah dibuli sampai Apak datang sendiri ke sekolah. Barulah si pembuli diam. Aku belajar sampai tingkatan 2 saja di situ, sebab sekolah tiada kelas tinggi lagi. Tapi Allah beri rezeki kepadaku lulus cemerlang dan dapat masuk asrama.
Aku ingat senyuman Apak dan Emak. Bahagia mereka bila aku sekolah dekat kampung halaman mak, di D**g. Apabila musim buah durian aku bawa kawan- kawanku untuk menikmatinya sambil mandi sungai .Bahagia sungguh masa tu walaupun sekejap. Baru tiga bulan di asrama, kaki kananku mula luka dan sakit. Tapi aku diam. Aku telan semuanya. Sebab aku tahu, aku tak boleh berhenti sekarang. Aku perlu melangkah lagi lebih jauh lagi.🦿
Waktu keputusan SMA keluar akhirnya aku lulus. Apak tersenyum bangga . Belikan aku tudung sekolah yang sama macam orang lain. Tudung tu, aku simpan sampai hari ini. Bukan sebab kainnya mahal. Tapi sebab tudung itu lambang kemenangan kecilku dalam derita yang senyap.🥹🥹🥹
Tapi kaki aku semakin tenat. Dari perubatan hospital, masuk wad, ke rawatan kampung… tiada yang mujarab. Ketika SPM, kakiku berdarah. Tapi aku tetap duduk di meja periksa dengan kudrat yang aku ada. Dalam asrama, makcik kantin baik hati bawakan lauk dari rumah. Katanya dia kenal kakakku. Hanya Allah tahu, betapa terharunya aku.
Kawan-kawan? Mereka tak pernah jauh, walau kakiku berbau. Mereka tetap berkawan denganku da
